    Les grandes figures combières d’autrefois – 65 – Un déserteur – invité – (20 avril 1887 - …)
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    Lundi 3 juillet, à 2 heures du matin environ, un déserteur français, X, âgé de 30 ans, originaire de et domicilié à Roubaix, département du Nord, où il exerçait le métier de zingueur-plombier, franchissait le mur du Risoux, frontière française, dans le voisinage de Roche-Bernard. 

    Muni d’une simple carte routière pour cyclistes et d’une boussole, marchant sans cesse à travers bois, souvent dans des lieux impossibles, évitant toute habitation comme tout être humain, il arriva au Sentier à 6 h. 20 : il était parti de Clairvaux le vendredi soir déjà. 

    Entré au collège du Sentier, il heurta aux portes des écoles, qu’il croyait être le poste de gendarmerie, et ne reçut naturellement aucune réponse. 

    Le village étant encore complètement désert à cette heure-là, il continua sa route du côté du Lieu. 

    Près de cette localité, il rencontra notre sympathique gendarme, M. Corbaz, en compagnie duquel nous l’avons vu revenir au Sentier où il fut aussitôt entouré de curieux. 

    Notre hôte inattendu, né le 20 avril 1887, marié, sans enfants, au front depuis 21 mois, artilleur au 81e régiment, avait obtenu une permission de convalescence de 7 jours, la deuxième, qu’il devait passer à St-Etienne (Loire). 

    Sitôt loin du bruit du canon et de la mitraille, notre artilleur fut la victime d’une véritable dépression morale. Il n’eut plus d’autre idée que celle de conquérir la paix et la tranquillité. A St-Etienne, il y demanda la permission de venir trouver un beau-frère à Clairvaux. De là, sans voir ni parents ni personne, il dirigea ses pas vers notre pays, ainsi que nous l’avons indiqué plus haut. 

    Comme tous ceux qui ont été les acteurs de la grande tragédie qui se déroule autour de Verdun, il affirme n’avoir rien à raconter. « La narration est impossible », a-t-il dit à la personne de qui nous tenons ces renseignements, il faut avoir vu… et c’est tout ». Il semble que la mémoire lui fasse complètement défaut, et c’est avec peine, avec un véritable effort,  qu’il a répondu aux quelques questions que les uns ou les autres lui ont posées. 

    Voici entre autres une anecdote, la seule que nous ayons pu recueillir : « Un jour nous étions dans nos « gourbis », casemates souterraines qui avoisinent Verdun. Nous sommes vingt, dont huit occupent la case supérieure. Pendant la nuit arrive un gros obus allemand ; les huit de dessus sont anéantis et des douze autres, deux ont les jambes cassées. Et c’est ainsi à tout instant, sans trêve ni repos. 

    Depuis le début de l’attaque, soit depuis février déjà, le sol de Verdun et des environs est retourné en tous sens. Des milliers de cadavres français et allemands ont été depuis cette époque enterrés et déterrés plusieurs fois par jour. Une marmite arrive sur un point, y creuse un entonnoir, projetant en un sinistre rayonnement têtes, bras et jambes ; une minute après, pas même, une autre marmite tombe à quelques mètres et répète, à intervalles réguliers, la même besogne : on n’a aucune idée de ce que les défenseurs de la place ont baptisé « l’enfer de Verdun ». 
    De temps à autre, le plus souvent de une à cinq heures du matin, une accalmie se produit ; on en profite pour retirer ce qui reste des soldats des premières tranchées pour les remplacer par des troupes fraîches, munies de provisions de bouche pour une journée entière, le ravitaillement à heure fixe étant complètement interdit ». 

    Beau soldat, X serait sympathique s’il n’était déserteur. Des offres de repasser la frontière doivent lui avoir été faites, mais il n’a pas désiré profiter d’aucune offre de ce genre. Son patriotisme s’en est allé, doit-il avoir dit. « Au début de la guerre, je n’aurais jamais abandonné mon poste, mais que voulez-vous, j’en ai fait ma part ; je n’ai jamais été blessé, mais j’en ai tellement vu tomber… »

    Sous la conduite du caporal M. Bidville, X est parti mardi matin pour Lausanne, par le premier train. Il se réjouissait de reprendre la vie civile et une occupation régulière ; aussi était-il tout heureux de remonter le même soir en habits civils pour travailler dès le lendemain déjà chez M. Piguet, ferblantier au Brassus. 

    Note de l’éditeur : quelle chance pour cet homme dont la raison a vaincu les conséquences atroces d’un patriotisme mortifère que la classe dirigeante, par le biais de la totalité des journaux, avait inculqué, non seulement à ses soldats, mais aussi à toute une population qui préférait voir mourir les hommes par cent milliers plutôt que ceux-ci se rebiffent devant tant de vaine souffrance et posent les armes pour s’en aller illico-presto en des lieux où la vie normale serait à nouveau possible. 

    Cette soumission à l’autorité, capable de vous conduire au pire, serait une nouvelle fois à analyser. 

    Dans tous les cas l’attitude de ce « déserteur », et le chroniqueur sait insister sur ce terme, comme juger aussi de la réaction de ce brave homme, fut saine et rétrospectivement, nous sommes véritablement heureux pour lui qu’il ait échappé à une mort quasiment certaine, et cela dans la plus atroce des conditions. 

    Nous ignorons quel fut son sort, surtout s’il s’était permis une fois la guerre terminée de rentrer au pays. On ne pouvait plus certainement passer encore ceux qui avaient craqué par les armes, mais il ne fait aucun doute qu’ils aient été passés en jugement pour être écroués. Et le la sorte, se voir automatiquement déconsidérés  par leurs compatriotes. 

    Ah ! En certaines circonstances, il ne fait pas beau être un homme. Et la société, dans nombre de celles-ci, est véritablement impitoyable si ce n’est pas répugnante.  
